巴黎最后的探戈(1972)

简评

两人关系在镜头里的调度是好看的，像游戏一样。对着丧妻说话那一场戏我觉得是一场很差的戏，电影在那里做了一个特别不好的过度，情感奔向任性，整体的影片走向一个蛮力的过程，在那场戏完全依托于马龙白兰度的表演，是好，但是更适合被用来作为上课所用的教材，而非一部这样的电影里的部分，因为马龙白兰度极高的控制力，贝托鲁奇那种柔和中的激情仿佛瞬间瓦解了一般，我觉得这场戏无形之中他们做出了一个不好的权力递交，如果前面对于演员的使用，还在讲一种中年的情爱已经是一种玩味的无足轻重的惬意，自此之后则是一种沉沦在欲望里的自负了。

纵观其八十年的人生，白兰度可以说是好莱坞进步主义演员的典范，甚至做出了为促进男女同工同酬而拒领奥斯卡的壮举，他付出了那么多，却轻而易举的被次世代进步逼打为反动老白蝻，当然，我不是在给他的行为洗地，只是惊讶于老中们的态度，如果说西方进步逼们不原谅马龙就算了，你中左小鬼最爱的带作家鲁迅不是说过“有缺点的战士还是战士”的名言吗？为什么你们也不肯原谅他呢？另外，大师们试图在拍摄情色片中加入自己在其它片里展现的艺术语言的行为好比倒立吃饭，特长没展示好，饭也吃不进去。

看过的最好看的文艺片！情节大于情色，爱欲大于爱情。贝托鲁奇对于手持镜头和画面剪切的认知简直太完美！从而定义了新的孤独。贝托鲁奇眼中的巴黎是颓废的、冷漠的，人与人之间要通过情欲才能认识。火车站那段，年轻导演亲吻女人是利用，女人亲吻年轻导演是逃避。电影里的每个人其实都是孤独的。音乐看似华丽，背后却是无尽的冷漠与嘲讽。城市浮华，人心却孤独。在“巴黎最后的探戈”中，才最真实地体现了两人爱欲的畸形。是性的欲望，是孤独，也是颓废。

影片故事的发生与发展让人有些莫名其妙，两位主人公的情感缺乏衔接略显悬浮，不知是巴黎这座城市的属性使然，还是导演的刻意为之？性与暴力的背后是以两位主角为代表的两代人共同的颓靡和迷茫，最后的探戈舞曲则寄寓着导演对爱情的悲观控诉。隐喻较多，但有些太过直白而丧失部分美感，例如两人学着动物嘶吼对话紧接着接一个鸭叫的画面。镜头运动和演员调度贴合影片整体阴郁绝望的气质，白兰度的表演亦为影片增色不少。

《巴黎最后的探戈》我知道你是天使，我才要拼命靠近；我知道你是魔鬼，我也要奋不顾身。在巴黎的街头我遇见了一个落魄的男人，当我再见他时，他的眸中闪烁着无助的泪，当我最后一次见他时，枪响了，他死了，而我不认识他。一切寂寞、孤独交错的漩涡里，都有濒死的人，这些人不畏死也不畏生，一死生为虚幻。他们疯癫、猖狂、为欲望牺牲一切，又只能在漆黑的夜里跪求宽恕。美好啊，亲爱的马龙白兰度；幻灭啊，亲爱的的马龙白兰度。我开始懂得你压抑着的灵魂，纵使它已在地狱的沼泽中毁灭，纵使它被骂声和唾沫淹没至窒息，我都愿意完全接纳。魔鬼中的天使，地狱中的玫瑰，你这样的人啊，是如此伤人，又如此值得人爱。我知道你犯下了太多错误，包括对那个女孩的伤害，但我仍然欣赏你，仍然无法抑止对你的热爱。马龙白兰度，你是光，你是不灭的火焰。 @2019-0

让娜穿行大街而过，来到一个旅馆，怪诞的服务员给了她一串空房间的钥匙。她开门而入发现已经有个中年男人在那里。简单交流后两人目光如炽，在空荡的房间里激烈地亲热。结束后安娜来到火车站接男友汤姆，汤姆正在拍摄电影，准备记下与女友恋爱的发展过程。此后让娜经常到那间公寓与中年男人约会。中年男人保罗来自巴黎，出轨的妻子在不久前自杀，他十分痛苦。让娜试图了解保罗，向他敞开心扉，而保罗却一再拒绝她的窥探亦不希望了解她。汤姆向让娜求婚，让娜答应了。两人在选择婚纱时，让娜因汤姆重视拍摄效果冷落自己，冲进大雨找到保罗

“那爱情呢？两个人，到秘密的地方，脱下工作服，再次变成男人和女人，然后做爱。” ⊿两个陌生人，第一次，街头相遇，第二次，电话亭偶遇，第三次，空房间再遇，回头再见，翻云覆雨，不知对方姓名，同住屋檐下，相互调情与交欢；赤裸上身的翻滚，从床上到地上，从地板上到墙壁上，做爱后的空虚无法被填补，只留两人在房间中相互折磨，相互吞噬；戏中戏，不同的男人，相同的性爱，不同的感触，相同的高潮；在音乐和舞蹈中，消磨最后的探戈，在巴黎街头追逐，逃离不明所以的爱意；在枪声中倒下的男人，爱过恨过，却不认识的男人，与我无关。

和《同流者》一样，摄影（这部尤其是光影）总是美得出奇，空间老是给人一种天旋地转的感觉（尤其有了追逐之后）。这部比起小说感觉更像诗，影像有着截然不同的三种语气，利奥德只要一出场便是巴黎的语气，白兰度在旧旅馆是美国的语气（即使他说着法语），而在那间空屋里，是一种避世的、神秘的、虚无主义的、零地域的语气（或者空间？），三者几乎是无缝切换的，无从推测贝托鲁奇对“巴黎最后的探戈”到底作何理解，除了虚无的爱情外是否有地域性含义，但从女主的两次怒吼“电影拍完了！我厌倦我的意志被强暴”和“我不认识他，他想强暴我”大概能察觉到一些除了emptyness以外他对巴黎本能的感受（加上戏外的事件似乎更是一种并非出自本意的讽刺）。

有很多没有看懂的地方，可能是受到大部分电影逻辑的影响，这部意大利现代主义电影代表作（学者这么说）所具有的写实和写意，便很难进入我的惯性思维。但不能打高分或许不是因为我看不懂（毕竟库布里克的电影我也看不懂），是因为其中的叙事、人物令人看了着实难受。男主角对女人的态度，从一开始完全拒绝听到名字，拒绝相互交流（除了身体上的），拒绝别人的话，他太别扭了。而女主，长了一张满满胶原蛋白的脸，浓妆艳抹，在出租屋里和老男人翻云覆雨，尽管她在自己的男友和情夫那里都像是受害者——被男友的“电影观”pua，被男主各种精神侮辱（至少在我看来）。她们的生活似乎离我们很远，看完之后你会想他们好像根本不存在在这个世界上。最后的探戈加得有点奇怪，但却是点睛之笔，如果没有最后的一支舞，我会忘记这是个发生在巴黎的故事——

精美的影像，粗糙的电影。说实话除了影像语言以外，其他都很做作想当然，剧本结构到节奏都很矫情，其中的不合理性是显而易见的，根本就是一个男性不惑之年的主观性幻想。对女性的物化也不仅仅是剧情本身的不问小姐何姓何来，只求自动按时来出租屋打炮，而是对于这么高戏份的女主角，表演之粗糙，叙述之苍白无情，对这个角色的塑造语态简直是一种不屑。本来想打两星，但是影像实在是太美了，而且可谓对后世的电影语言影响深远，但真的是一个很难看很没说服力的故事。

不是我的菜，在情色片里掺入了巴黎的旖旎风情，颓废、情欲、滥交，陌生人之间的捕捉试探欲拒还迎、童年回忆、把负罪感当做调剂、偷情、相互诋毁试探底限等，然后再掺杂些城市背景，生活的片段，就有了点质感，就美其名曰爱情。无论贝托鲁奇有多高深的艺术理想加持，无论马龙白兰度多么本色的出演，无论本片在情调上有冗长和细腻的渲染。也不过就是夹杂了那个时代巴黎颓废滥情的一部情色片的本质。至于黄油事件，抓到了女演员真实的眼泪，也就是个噱头吧。整个过程也并不知道要表现什么？俩人翻天覆地已经无数回了。黄油走后门，COS下强奸情节，也不算什么过火。至于结尾女主枪杀男主，演绎从欲望到毁灭的悲剧信条，也是射程内剧情。最后探戈舞蹈还是很有意思的。本片有些撩拨场面也在线、口述自慰或床笫经历什么的。与妻子情夫交流实在理解不了。

失意的男人和轻浮的女人之间的爱与欲。讲真玛利亚·施耐德和马龙·白兰度站一块儿对戏是真的像一对父女，前者完全是被后者带着走的。白兰度不用多说，演技当世首屈一指，死前的那个特写镜头他靠眼神和脸部肌肉就能完成数种情感的转变，令人难以忘怀。最后的那场探戈滑稽又悲伤，做爱时他们彼此怪叫就像两匹发情的野马。保罗拿老鼠戏弄珍妮的那段戏，就像是小年轻故意逗哭自己喜欢的女生一样，珍妮哭诉想要离开是认真的，可惜保罗没当真。两人都需要他人的爱和保护，但又不够坦诚，所以故事滑向悲剧。空虚的性与爱，冷漠是利器。看完后劲很大。