美丽时光(2001)

简评

2012-04-05 太侯孝贤了，有些人把台北拍的美美的，却不讨人喜欢，有人把台北拍的脏脏的，邋邋遢遢的，可是看的人却觉得美极了。反差来自于镜头下流露出浓浓的情感，看着看着都想流出泪来。成长的心酸跟快乐其实都还是蛮不可足道的，只是这种情感大概要很多年以后才能深刻地体会到的。配乐太赞了！

毫无疑问是张作骥最好的作品，丝毫不逊色于《童年往事》《恐怖分子》等名作。而开场的三分半钟，画面跟随声音，动线不断变换，端午节前一个客家人家庭的忙碌群像。日常生活在导演的控制之下平静流淌，简直可以媲美《饮食男女》里的做饭片段。被酗酒赌博病痛的家庭背景包围，两个客家年轻人，一直期待着美丽时光，生活却好像热带鱼缸。日常生活闯进独角兽，仔细观察发现不过是纸筒卷的走失的马。突然得到一把枪。特别理解那种情绪，生活的弱者突然得到一把枪，即使子弹没有上膛，还是异常强大，以及为什么那一枪非开不可。

青春的所有一切，来得太快也太凶，没有来得及做好准备，刹那间就呼啸而过，犹如一场暴雨，那么急那么狠，刹那间让人窒息。生活的困难和懵懂，隐藏在那一个个看似平凡简单的片段之中，却带着自己漂流前往未知的前方。我以为我很快乐。不经意间透露出来的哀伤，在结尾的那一片蓝色之中绽放。

似乎所有成长的潮湿感都带着死亡气息，逼迫着人们脱掉身上重重的壳…小伟和阿杰承受着青春压抑的慌张感，从无所事事到无处可逃，现实的残酷从阿杰手中开枪的那刻开始，之后便是各种无法抵挡的绝望…张作骥拍了一部好侯孝贤的电影，家庭的琐碎，缓慢的长镜头，克制的音乐，就连观察现实生活的角度都很像

张作骥从风格上可以算作半个立教派导演，却又更为local地将侯孝贤的乡土景观变得幽冥。姐姐小敏濒死的状态通过影片第一个折返的长镜头渗入家庭以及周遭空间，她成为了一个非现实的鬼魂，僵直的身体构成了影片的一个明显的悖反，一方面不断输出视觉之外的知觉经验，另一方面又将视觉严格固定在中近景。在《美丽时光》中，地下世界的复仇规则，人物的生存，死亡以及宗教传统的形而上学彼此并置，融为一体。小敏死亡最为痛苦的时刻，摄影机处于一种非伦理的暴力之中，灵魂的出离以便溺这一令人无法忍受的触觉，嗅觉之经验作为类比，并与小杰此前的枪击与逃亡熔为强度直流，可以说枪械作为启动装置释放了被李小龙电影用民族主义和儒教道德封印的暴力强度，接连死亡直至以荒诞的姿态奔向水中，叙事被弃绝，一如小杰的魔术不断尝试物理世界的缝隙。

迷茫的青春在平平淡淡幽蓝色的《美丽时光》中已经呈现出《醉生梦死》的状态。然而在他们都还没变成后来的野心家之前无不是幻想着残酷生活中能够突然走进来一只独角兽的孩子。张作骥这部形若侯孝贤神似王家卫又沾点杨德昌遗风的作品就像一场耐人寻味的魔术，我们不带眨眼的看着他如何将鱼缸里的一池清水变成骷髅杯里的一口苦酒。

依然是侯导早期的故事素材，加上了些许超现实的浪漫元素，让整部片子变得更特别。摄影更为游刃有余，无论是静止或运动镜头，还有机位的变换。剪辑到后段有点碎，但也逐渐进入了导演自己的场域。当年的范植伟...后来应该是张孝全。

清澈雅致又带着戾气，社会写实又不失幻想，边缘徘徊又心有猛虎，人生失意却怀抱浪漫，社会学的视野又有诗人般的追求，独特自省又具有感染力，身陷泥淖又不失个人的理想主义情怀，结尾一跃水底的蓝是对灵魂自由的深层追寻，我想我会更好地明白那些在水底沉睡的人，他们的不得已与来不及去的远方。

一直寻找这类题材故事线的片子，个人选择与家庭的连接因果，悲情故事嵌入幻想镜头是一副现实主义下的浪漫画卷。阿杰会变魔术，让阿杰感到快乐，小伟不爱说话每天带着阿杰游走在潮湿的街巷，黑压压的胡同是他们曾经存在的证明，空间一直在那里，如果一些美好已经消失殆尽，要把那个空间也杀了，命运告诉自己是一个快乐的人，只不过身边总有一些糟糕的事情而已，如此纯粹的生活态度，伤痕循环家庭一代又一代。这个城市也是带着满满的伤痕，台湾退伍军人无人过问和小伟被黑社会欺骗是个双押。小伟跑了一圈之后代替阿杰变魔术扭转时间，人生再次美好，糟糕的事情也会过去，美好的记忆在时间和空间里自由往复。

故事满是经典要素，但这些只像是圆小伟一回做电影男主角的美梦罢了。梦被现实裹圆，那环境依稀就是我伯父姑母所生活的，赌博斗殴黑帮杀人，它们其实并非奇观；末了梦把现实戳破，呛得我眼泪直流。这部电影的一切就如同小伟那普通话客家话粤语腔参半的蹩脚旁白，说不清是在现实里做梦还是在梦见现实：呕吐是狂奔的速度致使还是癌症前兆？亚热带季风的小岛上四处是水，雨水、臭水沟、宜兰阴湿的海浪、最后小伟和小杰跃入梦幻鱼缸（）范植伟那时候演起戏真是很准确

为后半小时迷醉，那是魔幻的，超现实的，超脱概念的结尾，我们总是对这些形容词有着向往，因为它们是现实的对立面。但这一切的基础洽洽正是因为现实是无比坚硬的，是真实存在的。最后一场戏如同电影里的鱼缸，在水里自由自在，而现实就是看不见的玻璃，把一切美好死死的框住。精神只能透过死亡而自由。

通常叫《美丽时光》或者《好时光》的，都是最暗时刻。持械杀人走投无路，想到了《少年吔，安啦！》和《恐怖分子》和《安安》。最后跳入河中，还想到了《人民公厕》。台湾的少年片向来不和社会妥协，过程特别惨烈，总以死亡作为告终。