所言所行(2020)

简评

爱和性、激情和长期关系、一见钟情和见色起意、出轨劈腿和多角恋爱、占有和成全……有关爱的种种形式、种种阶段、种种立足点。也只有法国人拍这样的狗血情事会显得合情合理，容易原谅。那样柔软缠绵的语言、那样浪漫秀丽的风光、那样缱绻伤情的音乐，让观众堕入一种难以言喻、无可挽回的气氛中，与导演达成共识。像那位将爱欲写得绝望又炽烈的法国女作家杜拉斯写的——这座城市天生适合恋爱，你天生适合我的肉体。有些语言、有些民族、有些地方，真的会让人产生爱情的种种错觉。这是文化基因，一种血里的滋养，也是没有办法的事。这是一部适合一个人在午后暖阳的小房间里独自观赏的电影。这部电影里有曾几何时、此时此刻、来日方长的我们。

法国人了不起，并且很嘴硬。先把爱情作为概念剔除，然后援引“欲望模仿理论”，试图用每个人的故事解释爱。但这里没有人爱具体的人，爱的是各自对于一个哲学概念的理解。很有趣的是，里面的故事都是由当事人进行讲述。每个故事都事先完成了逻辑上的自洽和修饰，不道德被消解了，看起来每个人做的选择都源自于信念的不同。但归根结底，整部电影又只服务于“欲望模仿理论”。也就是说，对法国人而言，没有爱情没关系，但不懂哲学很丢人。

秒。看的时候觉得很真实。人物的每个想法。性格。行为。都有种真实的人会做的感觉。法国人的脸孔很法国。很多钢琴曲。看到结局我又一脸问号。但是看完突然看到电影名所言所行又觉得这个结局其实也合理。所言所行。人物的性格。这么发展的结局也不奇怪。 男主 去小镇找表哥，表哥的同事出事故了。所以来车站接男主的是表嫂。表嫂解释了表哥没来的原因。就带男主回家住并且表示自己怀孕三个月了。表嫂突然好奇男主的爱情故事。两个人就很坦诚的讲述了过去。两个人的故事都很狗血。期间也因为电话。接着夜深了。之类的事停下来。顺便讨论了一番各自的观念。 男主开始述说自己的故事。男主和女主的姐姐在一起。然而女主的姐姐已婚。老公在日本工作，偶尔回来。女主的姐姐坦白了一切并且表示很爱男主。男主觉得自己不爱女主姐姐，但是觉得合得来。

法国的爱情题材片全球闻名。导演可能想要告诉大家这样的故事就发生在你我周围，美好爱情普遍存在，无法目标明确的去追逐、寻找，只会防不胜防的突然降临。一段长久的感情不能以欲望和愉悦为基础。因为这两者的保质期不长。长久的感情应该源自共同的兴趣，对未来组建家庭的共识。这和愉悦毫无关系。相较于国内几千年的道德束缚，西方文化对爱情却更包容，占有与随意是两个极端，都不太好，彼此间做好平衡，应该就是社会的进步。感觉人生就是一场错配～总是搭错车，总是生活在别处～也许，这就是人生～

应该叫《劈腿男女》，太喜欢法国中产阶级电影的调调。剧作上丰盈漂亮的就像一部小说，虽说用保守价值观看来过于反常规和大胆，但是清晰又丰富的故事线简直是把爱情抛开了揉碎了讲清楚的，太迷人了。胖子的神仙前妻，她对爱不求索取，她能把“自己对别人的爱”视作“对自己的回报”，且洁身自好，第一境界，太高了，胖子确实不配；男女主坚定的肯定爱情的意义，他们认为严肃的并不是忠诚，而是爱情本身，他们不阻挡爱情的出现，并且抓住每一次其到来的机会，《所言》即《所行》，第二境界；至于男主哥们的对象、还有胖子，倒是都敢于追求爱情，但都没有且不敢担负起向对方表达的责任，还见异思迁反复横跳，第三境界。PS：到头来还是应了我眼中的法国人爱情观：他们更倾向于一种“博爱”，并不局限于某一个人。Ah! L’amour!

即使在多角关系的层层涟漪里纠缠，也无法抵挡法国爱情片那独有的轻盈感肆意盛放蔓延，仿佛穿越到上世纪的侯麦电影里驰骋一般。纵使处理如此挑战道德边界的内容，依然凸显的是文本层面的优越感，是轻快惬意、大开大合。当所言与所行两个层面的故事互文，既往的情史与当下的现实交合，娓娓道来的轻松在不知不觉中褪去殆尽。当火车即将离去缓缓驶出站台的时刻，镜头连续给到三个人的表情，皆在传递出低气压的氛围，每个人在感情的冲击下都面色凝重、毫不轻松。从轻盈到沉重，眼里不见掉转的缝隙，心内却生起万千起伏。

剧情:单身男主A找了订婚女E上床然后E去日本和Z结婚了，A喜欢E的朋友C，C却和A的朋友F上床了，并且叫A一起同居，后来C和F分开，A顺利和C上床，然后F找了新女友Y并且把C当做情人，A实在受不了F和C了就溜了，来到表哥D的房子里见到怀孕的嫂子B，嫂子B介绍她以前喜欢导演X，导演X却辜负了她喜欢她的朋友W，偶然认识表哥D上了床，结果表哥已经有老婆G了，但老婆G发现D出轨找了演员H来成全D和B，俩人这么一聊，干柴烈火，A和B直接上床，同时H告诉D真相D又和前妻G上了次床回来找B，正好赶上A和B已经完事儿了，A最后又和怀了Z孩子的E在一起了，而B就和D在一起了。诺兰都拍不了这么乱，感觉结尾有点侯麦的意思。

太绝了！不得不说法国电影里哲学思想很浓厚。无关浪漫爱情故事，更多关于爱情中欲望的哲思。故事串得很丝滑，信息量也很大。“一段长久的感情不能以欲望和愉悦为基础，因为这两者的保质期不长。长久的感情应该源自共同的兴趣，对未来组建家庭的共识，这和愉悦毫无关系。”“爱是对自我的超越，对他人的冒险，感觉爱了并不是爱。相信爱情就像相信有圣诞老人，要是你深信不疑也挺好。”“我们在欲望面前太过渺小，不去抵抗，是人性的一部分。不，人性不是这样，人性意味着有能力去抵抗。”

让我来捋捋这复杂混乱流动的关系：男孩：被已婚女人分手后，前暗恋对象和朋友在一起后把他当成情人，朋友出轨后两人分手结果又瞒着他复合约会。女孩：因为暗恋受挫接受了追求自己的已婚男人（男孩的表哥），因为愧疚分手后男人老婆表示出轨要离婚，两人复合和男人前妻double date，女孩怀孕。两人睡完后男人回来，男人告诉男孩前妻发现了自己出轨所以故意这样，自己跟前妻又睡了。最后男孩和女孩拥吻分别两人再相遇，男孩跟离异后的女人在一起了。最有意思的角色就是男人的前妻！！

{★★★★} 这部电影再次印证了法国人并不比我们更懂爱情，但他们比我们更懂怎样把爱情编织成耐人寻味的艺术品。某种意义上，你对小资阶级的偏见将决定你在这里看见的东西--有人看见了凌驾于一切言与行的哲学，但我看见的是无论多么睿智的哲学都免不去男女们在凌乱缠绕的爱情上折腰。所以除了因为动了点小聪明的故事，它脱颖而出的原因还有这些可爱而苦恼的人。你不会只有一条路可选，选完后最好别再回头。但相信我，那些你没有选择的路，总会让你感到深深怀念。

爱情不是一种情感，而是一种应激反应，一种建立在此时此地诸因际会之上的应激——包括片中的模仿理论，模仿对象本身就是因素之一。与其他欲望相同，爱欲随时随地都可能产生，而将其解决却殊为困难，不像食欲那样总有称手的零食填塞。其复杂令人不由得自媚地为其赋予更多意义，仿佛这才配得上自己的九九八十一难。又是法式的自省故事，颇有侯麦的影子，红男绿女，凡俗痴嗔。古典乐全程突出，无论哪种情绪，皆择合适的音乐加以烘托。回忆陷入叠画，动情推进镜头，用朴素的镜头铺排出如此无奈的故事。不想无奈终老，无奈却不可避免，两个人的契约，一方打破与否，都是得失参半，能不无奈？

感谢导演给了最后一个镜头，让我还能有一些信仰。可是倒数第二个镜头，他眼里的话“这趟车就这样开走了，你就算没有下车，我也认了”。感情世界的复杂，一直以来我都是旁观者，或许有那么那一刻，我真正的进入了这个复杂混沌的世界。我感受到了情感里的唯一和控制，而它们好像某一刻就变成了困宥牢笼，某一刻我也感受到过落水的求助，而没有回应，于是在水底呛了几口水清醒，拼了命往水面挣扎。我越发变得冷淡，就像是出了水后的皮肤的降温。而如今，我也不知何去何从。再一次感恩，导演给了最后一个镜头，不然我会在那个车站，驻留很久很久。