黄蜂(2003)

简评

依然拜服阿诺德深厚的功力，镜头调度和组织都非常成熟，依然是她喜欢的跳切手持晃动拍摄，在高效讲述和纪实间作出了好的平衡。和浴缸一样，这位母亲本身也是问题少女，也是个问题目前。但母亲给孩子买薯片，听到孩子叫喊不顾一切推开男人，体现了母性的本能，和一个荒唐的母亲荒唐的体现。在内容上觉得比鱼缸好

短片的弊端很难避免，只要看多了动人的短故事，早就很难被十几分钟里积蓄的情感打动哪怕一点点了。除开剧情，可以很明显地感觉到调度，运镜，音乐，照明都已经显露出阿诺德成熟的风格来。离Ken Loach这样不露痕迹的现实主义大师相比，还是差了不少诚挚的朴实与关怀的。

厉害在无论你身边有没有短片主角这样境况的人，或你自身有没有这样的经历，它给人感觉就是真实。每次到女孩和旧情的戏，镜头灯光就会变成英国melodrama那种常见的梦幻浪漫效果，回到女孩和孩子们的互动又成了纪录片拍法。亲热中途冲出车外的本能反应是一记重击

看了安德里亚•阿诺德的《鱼缸》和《美国甜心》，总给我一种她特别恨自己母亲的感觉，似乎父母的养不教总是一切悲剧的起源，最后的解决方式也不外乎是逃离和出走。而她的处女作《黄蜂》，则更多的代表一种和解，这个故事是从一个母亲的角度来展开的，这一次，我们看到了那种心酸，那种委屈，那种在走投无路时试图为孩子做到最好的努力，虽然对于孩子来说，一切可能还远远不够好，只是一个看似残酷的故事往往总有两面性。那个连阿诺德自己都不曾拥有过的美好结尾，是不是也在另一个世界里治愈了她自己呢？

我觉得大多数去写短片都会下意识将故事或者人物关系复杂化，但阿诺德这个短片却言简意赅，没有过于复杂的叙事和人物关系呈现，就像一个单身母亲看似平凡却又不平凡的一天，女性的欲望、女性身份投放至社会下的桎梏与困境都淋漓尽致呈现了，结尾看似温暖却又暗含生活的无奈。

还蛮惊喜的，故事小巧精致，节奏张弛有度，刚开场的镜头语言很有冲击力，奠定了整个影片基调。大量手持镜头以及特写镜头渲染紧张逼仄的人物关系以及暗流涌动的暧昧气息。导演除了描写女性在男性主导社会中仍旧存在的困境外，更多表现女性冲破束缚，勇敢，蓬勃生命力，对爱情无限憧憬。与此同时，在后女性主义的语境下，能看出导演有意跨越性别对立，在影片结尾，女主努力包裹的现实铺开，男主平和接受的态度实现两性的平衡。

聚焦一个富有代表性的英国底层单亲家庭，表现女性如何权衡自身需求与母亲责任，折射出女性面临的生存困境以及自身强大的力量，也侧面影射并强化了男性角色在社会分工中起到的作用。开场现实主义的戏剧化冲突把人物的可信度立住了。演员的表演和各个背景细节使得故事掷地有声，丰满扎实。镜头语言方面很出色。晃感的全手持镜头一路都掌控得很好，几个片段里的多机位拍摄和递进的剪辑都层次分明，昆虫的特写镜头拍得很利落有锐气，步步推向最后带刺的“黄蜂”，叙事张力达到高潮，爱情线与家庭线却终于交合，有一定反高潮效果。结局的温情没有料到，也正是这现实与影像的对立关系耐人寻味。

什么是功力？就是一个构图就能展现出平静背后的巨大冲突，比如小女孩儿经过天桥时，渺小的身躯背后是快速呼啸而过的车流。似乎总是可以在导演的影片中看到这些感觉：混乱的生活、 瞬间的欲望、被囚禁的女性和不知道在狂欢着什么的人群。

非常喜欢的一部短片，混乱不堪的底层生活，意欲玩乐的年轻母亲，巴巴等待的无助儿童，躁动也细腻的镜头语言，《弗罗里达乐园》《无人知晓》。矛盾性在女人和母亲身份的天然冲突。欲望会因为一只黄蜂的到来索然无味，近乎荒谬。什么是人物弧光，不止是人物进行的某种成长，可能只是人物某种已有素质占了上风，人性层次光谱的滑动也是弧光，从一种起始状态结束到另一种状态也是变化。生活中的绝境小到极致就是黄蜂。人物的可爱性就是那句快出来和对不起。黄蜂让人联想起垃圾，想起窒息和密闭，想起躁动的情欲，想起奄奄一息的生活，想起危险的警报。无论从何种角度都是电影感十足张力十足的短片。

自然主义电影，小成本（时间多钱少）的解决方案。女主角在妈妈和女人两个身份之间摇摆，一面是情欲一面是责任。最后她冲向女儿的一瞬间让我感动到了。最近上映的《花束版的恋爱》的母题和它一样，但是那就是一消费片。我很喜欢里边的自然光和摄影，很多镜头连光都不接，牛了。但是服化道，胶片这些还是很贵的。只能说把花钱的地方藏了起来。

黄蜂爬进嘴里吃蜜汁被母亲赶出来，Zoe寻找爱融入社会进程被母亲的本能打断。蜂后是体型最大的蜜蜂，交配一次后余生大部分时间都在生育，生育结束后会被蜂工抛弃，没有食物。蜂后象征被社会抛下的单身母亲，没有工作，饥饿，被排斥，囿于母亲的身份无法开始新的生活。

看完让人想到达内兄弟去拍无人知晓哈哈。作为短片来说内容控制得刚刚好，全片靠着一个谎言将戏剧张力拉到最大化，看时知道谎言的泡沫会破，但会因不知道在何时破而加剧紧张，导演一次又一次地虚晃一枪将观众的“期待”与“快感”拉满，学习！